ПУШКИН -- В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕРУ
1--6 декабря 1825 г.1 Михайловское
Прежде чем поблагодарю тебя, хочу с тобою побраниться. Получив твою комедию 2, я надеялся найти в ней и письмо 3. Я трес, трес ее и ждал, не выпадет ли хоть четвертушка почтовой бумаги; напрасно: ничего не выдрочил и со злости духом прочел "Духов"; {Calembourg! reconnais-tu le sang? (Примеч. Пушкина.) (Перевод: Каламбур! Узнаешь ли ты кровь? (фр.))}4 сперва про себя, а потом и вслух. Нужна ли тебе моя критика? Нет! не правда ли? все равно; критикую: ты сознаешься, что характер поэта неправдоподобен; сознание похвальное, но надобно бы сию неправдоподобность оправдать, извинить в самой комедии, а не в предисловии. Поэт мог бы сам совеститься, стыдиться своего суеверия: отселе новые, комические черты. Зато Калибан5 -- прелесть. Не понимаю, что у тебя за охота пародировать Жуковского6. Это простительно Цертелеву7, а не тебе. Ты скажешь, что насмешка падает на подражателей, а не на него самого. Милый, вспомни, что ты если пишешь для нас, то печатаешь для черни; она принимает вещи буквально. Видит твое неуважение к Жуковскому и рада.
Сир слово старое. Прочтут иные сыр etc 8. -- очень мило и дельно. От жеманства надобно нас отучать. -- Пас стада главы моей (вшей?)9. Впрочем, везде, где поэт бредит Шекспиром, его легкое воздушное творенье, речь Ариеля10 и последняя тирада -- прекрасно. О стихосложении скажу, что оно небрежно, не всегда натурально, выражения не всегда точно русские -- напр., слушать в оба уха, брось взгляд унылый, молодец ретивый, сдернет чепец на старухе etc. Все это я прощаю для Калибана, который чудо как мил. Ты видишь, мой милый, что я с тобою откровенен по-прежнему; и уверен, что этим тебя не рассержу -- но вот чем тебя рассержу: князь Шихматов, несмотря на твой разбор и смотря на твой разбор, бездушный, холодный, надутый, скучный пустомеля...11 ай-ай, больше не буду! не бей меня.
Примечания:
РА, 1870, стлб. 1180--1182; Акад., XIII, No 231.
1 Письмо Пушкина было переслано через Плетнева, но адресат не получил его, так как письмо пришло в Петербург накануне или в день 14 декабря.
2 Пушкин имеет в виду "драматическую шутку" Кюхельбекера "Шекспировы духи", посвященную "любезному другу Грибоедову". MT (1825, ч. VI, No 22, с. 197--200) поместил рецензию на пьесу Кюхельбекера, в которой привел содержание авторского предисловия и фабулу пьесы: "Сестра уговаривает брата своего, поэта, написать что-нибудь на именины старшей сестры их, помещицы, у которой в деревне живут он и она. Поэт зачитался Шекспира, видит вокруг себя духов и создания фантазии и не хочет писать для именин. Сестра решается ему отмстить, переодевает племянниц своих Ариэлем, Пуком, Обероном, дядюшку Флора Карпыча -- Калибаном. Поэт, никогда не видавший племянниц, не узнает их и приказание написать стихи почитает приказанием духов, исполняет его,-- и тут все открывается".
3 Ср. письмо Пушкина к А. А. Бестужеву от 30 ноября 1825 г.
4 от отца и дяди В. Л. Пушкина.
5 Калибан -- персонаж трагикомедии Шекспира "Буря".
6 Пушкин не разделял критического отношения романтиков-декабристов к поэзии Жуковского (см. письмо Пушкина к Рылееву от 25 января 1825 г.). Кюхельбекер в "Шекспировых духах" явно и последовательно пародировал Жуковского, воспроизводя "унылый романтизм" автора "Светланы" в остраненно сниженном варианте. Отношение Кюхельбекера к Жуковскому было сформулировано в его статье "О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие": "Будем благодарны Жуковскому, что он освободил нас из-под ига французской словесности и от управления нами по законам Лагарпова "Лицея" и Баттеева "Курса"; но не позволим ни ему, ни кому другому, если бы он владел и вдесятеро большим перед ним дарованием, наложить на нас оковы немецкого или английского владычества!" ("Мнемозина", 1824, ч. II, с. 36--37).
7 Н. А. Цертелев в начале 1820-х годов выступил на страницах "Благонамеренного" с пренебрежительным разбором стихотворений Жуковского и Дельвига. Подробнее о Цертелеве см.: ОА
8 Поэт, изображенный Кюхельбекером, замечает по поводу сочиненного им стих а "Грустен я, уныл и сир...":
Сир? слово старое; прочтут иные сыр;
Сир никого не тронет;
Сир, слово сир мою элегию уронит!..
9 Поэт в пьесе Кюхельбекера риторически вопрошает:
"Мне ли в суетах, в волнении,
Я всегда в уединении
Пас стада главы своей,
Вас, созданья вдохновения,
Сны, и грезы, и видения!
"Орлеанской девы" Шиллера в переводе Жуковского:
Мне ль свирепствовать в сражении?
Мне ль решить судьбу царей?..
Я пасла в уединении
Стадо родины моей...
"Орлеанской девы" см. наблюдения Ю. Н. Тынянова в его книге "Пушкин и его современники" (М., 1968, с. 97).
10 Ариэль -- дух, персонаж пьесы Шекспира "Буря".
11 "О направлении нашей поэзии..." Кюхельбекер назвал С. А. Ширинского-Шихматова "поэтом, заслуживающим занять одно из первых мест на русском Парнасе" ("Мнемозина", 1824, ч. II, с. 29). Пушкин осуждает Кюхельбекера за разбор поэмы Шихматова "Петр Великий" (СО, 1825, No 15--16), в котором Кюхельбекер отмечал, что поэма о Петре "должна назваться единственною по сию пору на языке русском".